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Cargo è una storia a lieto fine… 
ma questo non è uno spoiler.

Partiamo dalla fine: quella che state per leggere è una raccolta 
di storie brevi a fumetti autoprodotte da un gruppo di  autori 
esordienti.

Questo potrebbe bastare per definire Cargo #1 ma per capire a 
fondo la sostanza, sarebbe opportuno partire dall’inizio. 

Consapevoli del fatto che autoprodursi sarebbe stato come 
ficcarsi uno scolapasta in testa, occupare un campo di patate 
e dichiarare guerra alla Cina, gli autori di Cargo, uniti 
dall’obiettivo comune di trasformare immagini in storie 
stampate su un libro vero, si sono scervellati per mesi bevendo 
birra e mangiando cannoli siciliani, non necessariamente in 
questo ordine, per trovare il modo di far decollare il progetto.

Si sono dati un tema e hanno scelto il viaggio nel suo senso più 
lato, lasciando ad ogni autore la libertà di interpretarlo come 
meglio credeva. 

Poche settimane più tardi, soggetti, di poco più di qualche riga, 
si sono trasformati in sceneggiature, poi in schizzi a matita, 
fino ad arrivare alle tavole definitive, alcune delle quali ancora 
fresche di inchiostro proprio mentre queste parole vengono 
scritte.

È nata così una raccolta di racconti brevi che spaziano dal 
reportage giornalistico alla storia intimista, che raccontano 
di spedizioni speciali e di partenze verso il futuro al di là 
della frontiera. Ogni storia rappresenta una valigia, preparata 
con cura, zeppa di cose inutili o indispensabili, pronta alla 
partenza, o lettura.

Per questi motivi si può dichiarare Cargo una storia a lieto 
fine: un gruppo di giovani disegnatori che porta a termine il 
proprio progetto. Ma con finale aperto perché costoro stanno 
già confabulando per fare di questa vittoria il primo volume di 
una collana. Quindi aspettatevi altre storie, altri viaggi in terre 
sconosciute, e altri insidiosi campi di patate da occupare… ma, 
mi raccomando: non ditelo alla Cina!  

Buona lettura, anzi buon viaggio. 

La Redazione di Cargo
(redazione.cargo@gmail.com)



Il Numero 4
Matteo Brenna

Ho sempre desiderato disegnare 
una scimmia astronauta.
Questo, credo sia stato il motore 
per la mia storia.
Posata la matita mi sono poi 
chiesto il perché di questo 
desiderio. Credo che una “scimmia 
spaziale” incarni più di qualsiasi 
altro soggetto quella che è la 
complessa molteplicità dell’umano 
sentire. Coraggio, paura, ironia, 
drammaticità, speranza, delusione. 
La scimmia non indossa una 
semplice tuta da astronauta, veste 
sensazioni ed emozioni che noi non 
comprendiamo fino in fondo.
Ho cercato di capire cosa potesse 
provare una piccola scimmia 
dentro una piccola navicella in 
viaggio nell’immensità dello spazio 
profondo.
Il Numero 4 è dedicato a Gordo, 
Miss Baker, Able e a tutti gli Albert, 
scimmie che tra il 1948 e il 1961 
la Nasa spedì nello spazio. Veri 
e propri pionieri del cosmo che 
aprirono la strada alle successive 
spedizioni del programma Apollo.
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Il destino nel sangue
Anna Pianca

“Stati Uniti. Vedova diciottenne 
uccide malvivente  

che stava tentando di entrare in 
casa sua in piena notte.  

Prima di farlo chiama la polizia 
chiedendo il permesso  

di usare il fucile in difesa del figlio 
neonato”.

 
Sentii per caso questa notizia 

alla radio e iniziai a pormi delle 
domande. Chi era quell’uomo? 

Perché voleva entrare in casa della 
ragazza e soprattutto, perché il 

marito era morto?
Nella mia testa arrivarono poco 

a poco le ipotetiche risposte: due 
bande messicane rivali, un’unione 

impossibile, la fuga da San Luis 
Potosí verso la frontiera...
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Oltre la gabbia
Valentina Marasco & Andrea Tabacco

Rifugiati in un tepore anestetico 
gustando una pace di sensi che 
mai hanno combattuto, intralciati 
da vincoli che non esistono ed 
oppressi da una gabbia da noi stessi 
creata. Eppure non c’è muro che 
sembri uguale se guardato con 
occhi diversi e l’aria non ha mai lo 
stesso sapore per chi si accorge di 
respirarla.
Routine è sopravvivenza… vita è 
percezione.
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Souvenir
Il Bar Lucio

Sono molti i motivi per cui abbiamo deciso di fare le 
nostre riunioni al bar Lucio: quando fa caldo ci sono i 
tavolini fuori, ci si incontrano persone di ogni tipo e di 
ogni età, l’atmosfera è sempre allegra e rilassata, è in 
un quartiere tranquillo, si trova parcheggio facilmente, 
se ti annoi puoi leggere uno dei molti libri sparsi sugli 
scaffali, si mangiano buonissime specialità siciliane e 
costa poco… 
Ma il motivo principale è il suo proprietario, Lucio Iraci, 
che è sempre di buon umore (giuro, mai incontrato 
nessuno così costante nella sua gioia di vivere), ha un 
sorriso e un buon consiglio per tutti e, se hai bisogno 
di ispirazione per una storia, basta che gli chiedi di 
raccontarti uno dei suoi viaggi… ne ha fatti milioni!!! 
(giuro, mai incontrato nessuno che abbia vissuto tante 
esperienze come lui).





Toyota Magic Carpet
Lucio Ruvidotti

Otto Von Manof, giovane fotografo 
italiano di origini austriache alle 
prime esperienze di reportage in 
zone “calde”... non esiste.
Ciononostante la storia che state 
per leggere è un “quasi-reportage”, 
un episodio estremamente 
verosimile di un viaggio in 
Baghdad.
Com’è possibile? 
I personaggi di questa avventura 
si muovono in un Iraq ricostruito 
fedelmente con la documentazione 
e le esperienze di Antonio 
Ottomanelli, amico e fotografo 
in carne ed ossa, che da tre anni 
studia attraverso l’obiettivo i 
territori del Medioriente post-
bellico (potete seguire il suo lavoro 
su www.ao-ph.com).

40





LE DONNE,

I CAVALIER,

GLI AMORI,

L’ARME,



LE CORTESIE,

IO...

L’AUDACI IMPRESE



...

UN VIAGGIO A BAGHDAD.

E COSÌ OGNI SPOSTAMENTO 
SI FA IN AUTO E... DIVENTA UN VIAGGIO.

UN VIAGGIO IN BAGHDAD...

(QUESTO ALMENO È QUELLO CHE MI RICORDANO 
CONTINUI SMS DELL’AMBASCIATA ITALIANA)

LA MUSICA TRADIZIONALE INGANNA. NIENTE AVVENTURE DA MILLE E UNA NOTTE. 
SOLO ORE E ORE PASSATE IN AUTO. NOIOSA, NERVOSA ATTESA.

UN FOTOGRAFO OCCIDENTALE NON PUÒ VISITARE BAGHDAD COME FOSSE UNA CITTÀ EUROPEA.
POCHI CHILOMETRI A PIEDI SIGNIFICANO SEQUESTRO ASSICURATO.

È BEN ALTRA COSA.



BAGHDAD È UNA RED ZONE.

TRALASCIANDO LA QUESTIONE 
SICUREZZA, QUESTO NELLA 

QUOTIDIANITÀ SEMPLICEMENTE 
SIGNIFICA CHE OGNI POCHE 

CENTINAIA DI METRI LA STRADA 
È BLOCCATA DA UN CHECK POINT.

IL TRAFFICO È SEMPRE 
FERMO E PER ATTRAVERSARE 

UN QUARTIERE CI VUOLE 
LO STESSO TEMPO CHE 

VOLARE DA MILANO A LONDRA. 
E PENSARE CHE POTREBBE 
ESSERE UNA PASSEGGIATA 

NEL CENTRO URBANO...



PER FORTUNA ALÌ, IL MIO FIXER, E ABDUL, 
L’AUTISTA, CI SONO ABITUATI...

ACCENDONO LA RADIO, SCHERZANO, FANNO 
LUNGHE DISCUSSIONI IN ARABO,

E MI DIMENTICO PER UN ATTIMO DI ESSERE 
NELLA CITTÀ PIÙ PERICOLOSA CHE C’È.

OGNI TANTO MI RACCONTANO UNA BARZELLETTA IN UN INGLESE STENTATO...

VEDI, DOPO 
UNA SETTIMANA INIZI 

A RILASSARTI 
ANCHE TU...

SARÀ CHE 
MI STO 

ABITUANDO...

BOMBE?

EH SI... E PRESTO 
TI ABITUERAI ANCHE 

ALLE BOMBE...

GLI ATTENTATI... 
QUI FUNZIONA COSÌ:



ALLA PRIMA SEGUE SEMPRE 
UNA SECONDA, PIÙ DISTANTE, 

MAGARI PER UCCIDERE 
UN PO’ DI MILITARI...

E SPESSO UNA TERZA, 
IN MEZZO ALLA STRADA, 
NEL TRAFFICO BLOCCATO.

QUANDO FANNO 
UN ATTENTATO NON 

METTONO MAI UNA 
BOMBA SOLA...

BOMBE?

BOMBE.

SERVE PER 
AUMENTARE 

I DANNI.
MA TU NON 

TI PREOCCUPARE...

SI... IN SÁ’ ALLÁH 

ˆ





OTTO?



PRENDIAMO DA 

MANGIARE!

MI DAI I 
SOLDI?

CE LI FA 
PAGARE UN PO’ 

DI PIÙ PER VIA DELLA 
BOMBA...

OHH! 
CI VOLEVA 
PROPRIO!

GIÀ!

ECCO!

PRENDETE...



QUELL
O NON LO

 

MANGI, V
ERO?

     DIDI     DIDI 

        
DIDI DI HAZINE 

        
    DI OUAH...

MA COME 
FATE A STARE 

COSÌ CALMI...

GRAZIE



GUARDA, 
OTTO... LA TERZA 

BOMBA!

ADESSO PUOI 
STARE TRANQUILLO

BAH... 
SPERIAMO

IL TRAFFICO RIPARTE, 
LENTAMENTE

QUASI COME NON FOSSE 
SUCCESSO NULLA

DI QUELLI A CUI SIAMO 
ABITUATI IN ITALIA...

SEMBRA DI USCIRE DA UN NORMALE 
INGORGO AUTOSTRADALE



DOPO PIÙ DI UN’ORA 
ARRIVIAMO AL MERCATO 
DI RASHEED STREED...

PER ME PERÒ NON C’È 
NULLA DI NORMALE. IN MANIERA QUASI FRENETICA 

INIZIO A SCATTARE,

UNA FOTO DIETRO L’ALTRA...

CI SONO ANCORA AMBULANZE, 
SOLDATI, MACERIE E FERITI. 

MA LA SITUAZIONE È QUASI TRANQUILLA...

CI SONO TALMENTE ABITUATI CHE IN POCHE ORE 
TORNA TUTTO ALLA NORMALITÀ...

L’ATTENTATO 
È STATO 

PROPRIO QUI.



FINO A QUANDO, PIANO PIANO, 
MI RENDO CONTO CHE IL SOGGETTO DI 

OGNI FOTO È SEMPRE LO STESSO...

NON LE MACERIE...

NON IL MERCATO CHE A POCHI METRI 
DALLA BOMBA È GIÀ TORNATO ATTIVO.



IL MURO.

UN LUNGO MURO. COME QUELLO DI BERLINO. 
COME QUELLO IN PALESTINA.

DIVIDE LE STRADE DAI PALAZZI. 
INGABBIA LA CITTÀ. LA FRAMMENTA.

IL TERRITORIO RAPITO ALLE PERSONE. 
LA “SICUREZZA” CHE NASCONDE L’ORIZZONTE. 

L’IDENTITÀ DI UN POPOLO DISTRUTTA.

DIETRO QUESTO 
IL PROTAGONISTA 

È SOLO UNO...



Graffiti Story
Testi: Gabriella Ballin
Disegni: Elisa Vignati

Una fotografa blogger cerca le 
tracce di un misterioso writer.
Attraverso le foto scattate ai 
graffiti trovati in varie città, la 
protagonista scova indizi che 
sembrano parlarle direttamente. 
Un dialogo, poco ortodosso, ricco 
di coincidenze ed equivoci che 
culmina in un quasi incontro.
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11 MARZO 2012
“NEW - 

QUESTA È 
STREET ART!”
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BELLA QUESTA...
TANTA ROBA...

E DI QUESTA?
COSA MI DICI?

WOOO!
UN ESSEVÌ!

SÌ, CIOÈ NO, 
NE PARLANO TUTTI, 

NO?

SÌ LO SO, È USCITO 
ANCHE UN ARTICOLO 
SU “REPUBBLICA”.

TU SAI CHI È? NO...  MA SI SA 
FAR NOTARE.

NON HA UNA CREW, LAVORA SOLO ALLE
  STAZIONI, MAI VISTO ALLE JAM... BOH...

LO CONOSCI?
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 A PROPOSITO, TI RICORDI 
QUELL’ASSOCIAZIONE CHE CI 

AVEVA CHIAMATI... 

PER FARE UNA 
PERFORMANCE CHE POI 

NON SE N’È FATTO 
PIÙ  NIENTE?

BE’, CI HANNO RICHIAMATO 
PER FARE UNA MEGA GRAFFITO 

IN STAZIONE. STAVOLTA CI HANNO GIÀ 
COMPRATO IL MATERIALE

FICO!
POSSO VENIRE A FARE  

DELLE FOTO?

CIOÈ SÌ... 
IN REALTÀ VOLEVAMO 

CHIEDERTI UNA COSA PIÙ 
ELABORATA, TI VA DI FARE 

UNO STOP MOTION?

SCHERZI?
CERTO!

COSÌ POI LO METTO 
ANCHE SUL BLOG!

E QUAND’È?
TRA UN PAIO DI 

SETTIMANE.

TI GIRO UNA 
MAIL APPENA 

ARRIVO A CASA.

STOP MOTION, 
FICO... “LAVORA 

SOLO ALLE 
STAZIONI”...

NO...
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COMUNQUE... HA UN’ALTRA, 
ME NE DEVO FARE UNA RAGIONE 

E QUESTO È QUANTO.

ACCAMPATA MA SI 
SOPRAVVIVE.

POI HO UNA NOVITÀ!

SÌ, HAI RAGIONE, 
È CHE PENSAVO A QUALCHE 

SCOOP.

E INFATTI HO UN BOOM DI 
CONTATTI, GRAZIE ALLE 

ULTIME FOTO. AH SÌ, LE HO VISTE.
QUEL TIZIO DELL’ARTICOLO 

DI “REPUBBLICA”!

HO CHIESTO A TUTTI, 
MA NON LO CONOSCE NESSUNO!  

PERÒ SECONDO ME LUI 
LO LEGGE, IL MIO BLOG.

BE’, SUL BLOG 
HO CARICA...

MA SCUSA! CI LAVORO,  
CI INVESTO...

AH, IL BLOG, 
PFF...

E L’HAI 
CONOSCIUTO?

C’AVREI GIURATO!
RACCONTA!

TU INVECE? 
CASA NUOVA?
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E PURE CON ASSIDUITÀ!
SEMBRA ADDIRITTURA CHE 
RISPONDA AI MIEI POST.

SEMBRA CHE MI 
PRENDA PER IL CULO.

MAGARI MI 
CONOSCE...

APPUNTO!

SE VUOLE RIMANERE 
ANONIMO PERCHÈ FARE 

QUESTI GIOCHETTI?

       MAGARI SONO 
SOLO COINCIDENZE.

E TROVO UN 
GRAFFITO CONTRO LA TV 
SPAZZATURA. ADESSO 

CHE CI PENSO...

UN’ALTRA VOLTA DICO 
CHE PROBABILMENTE NON 

PARTECIPERÀ MAI A UN 
          REALITY…

IO LO DESCRIVO COME IL WRITER 
SENZA VOLTO E LA VOLTA DOPO  
TROVO UN GRAFFITO CON FIGURE  

SENZA VOLTO...
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COMUNQUE NON PUBBLICHI 
SOLO TU I SUOI LAVORI...
PENSA A “REPUBBLICA”!

NO NO NO... C’È QUALCOSA 
CHE NON VA. O MI CONOSCE E 

GLI PIACCIO O È 
UN PAZZO.

POI È STATO 
UN PERIODO 
STRESSANTE 
ANCHE PER TE 
O SBAGLIO?

DIREI DI SÌ ... 
FORSE HO SOLO ESAGERATO.
È CHE SONO STANCA, TRA IL 

TRASLOCO E LA PREPARAZIONE DI UN 
BUON PROGETTO FOTOGRAFICO... 

E CI SONO QUASI, CAPISCI?

CAPISCO... 
E CAPISCO ANCHE CHE ABBIAMO 
BISOGNO DI BERE TUTTE E DUE... 

ALTRO GIRO?

DIREI DI SÌ!

EHI! EHI! EHI! 
FERMATI!

RILASSATI 
UN ATTIMO! 
VEDRAI CHE 
NON È COSÌ!

NO SENTI, STOP.
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TUTTI QUESTI 
NUMERI CHE INFILA 
NEI SUOI GRAFFITI... VORRANNO PUR DIRE 

QUALCOSA?
NON PUÒ ESSERE SOLO...

UN CODICE...
COME IL CODICE...

DEL MIO BIGLIETTO!
OMMIODDIO!

E QUESTI NON SONO 
SOLO MOBILI IKEA... 

MA SONO I MIEI 
MOBILI DELL’IKEA!

65
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ODDIO QUESTO MI È 
ENTRATO IN CASA!

QUESTO È UN 
MANIACO!

QUESTO È
UNO 

STALKER!

QUESTO 
È UNO 

PSYCHO!
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AVEVO RAGIONE IO... 
È UNO PSICOPATICO.

QUESTO MI È 
ENTRATO 
IN CASA!

EH SÌ... E CHE GLI DICO 
AI CARABINIERI?

CHE UN WRITER 
SCONOSCIUTO HA 

DISEGNATO SU UN MURO 
UN BIGLIETTO DEL TRENO 

CHE AVEVO IN TASCA?

MINIMO MI INTERNANO.
AH, MA ADESSO BASTA!

BASTA BLOG, BASTA 
CAZZATE, FACCIO IL VIDEO 

     E POI SE VA, VA...

ALTRIMENTI 
MI INVENTERÒ 

ALTRO

VA BE’, SÌ GRAZIE, 
SÌ CIAO, A DOMANI, 

BACINI!

ALLORA?

TUTTO 
A POSTO!

NON HAI VIRUS, E 
NON CI SONO STATI 
ACCESSI ESTERNI.

MA FIGURATI!
UNA BIRRA? 

CHE FAI 
STASERA?

STASERA?
OH, MERDA! 

LO STOP MOTION! 
È TARDISSIMO!

GRAZIE, QUANTO 
TI DEVO?

DENUNCIARLO?

MA TI RENDI CONTO?!
CIOÈ IO QUEL BIGLIETTO 
CE L’AVEVO IN TASCA! 

IN TASCA!
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DOVRESTI RIUSCIRE
 A PRENDERE TUTTA LA PARETE

TRA POCO 
INIZIAMO.

NON C’È 
PROBLEMA!

OH, QUESTI LI 
TOGLIAMO, NO?

EH?
SÌ CHE LO DEVI TOGLIERE, 

SE NO VIENE TUTTO UN MACELLO!
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EHI, 
MA QUELLO È...

AH GIÀ,
IL “GRAFFITTARO 

OSCURO”. 

VABBÈ TANTO È 
VECCHIO.
LO DEVI 

FOTOGRAFARE?

NO NO...
MA PERCHÈ DICI 
CHE È VECCHIO?

BE’, A PARTE 
I MANIFESTI 

MESSI SOPRA...
C’È LA DATA, 

VEDI?

E QUELLE 
SIGLE?

AH BOH...
SA ‘L CAZZO...

DAI COMINCIAMO.
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QUINDI QUESTO NON 
È IL CODICE DEL MIO 

BIGLIETTO...
MA UNA DATA.

E NON C’È UNA DATA 
CHE COINCIDA CON 

I MIEI POST.

BOLOGNA, MILANO, 
FIRENZE... 

BOLOGNA...
... MILANO, 
FIRENZE...

SE C’È UNA LOGICA, 
IL PROSSIMO LO 

FARA’ A...

QUELLO DEI 
MOBILI IKEA L’HA FATTO 
ADDIRITTURA PRIMA CHE 

TRASLOCASSI.

STA A VEDERE CHE LA 
PAZZA SONO IO.

BE’ FATTO 
TRENTA...
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SÌ, CIAO ZIA, SONO A BOLOGNA.
SÌ SÌ, TUTTO BENE.

ASCOLTA, ARRIVO TRA POCO, FACCIO 
UN GIRO... SÌ OKAY, STO SOLO 

QUALCHE GIORNO... OKAY, 
GRAZIE, A DOPO.

EHI!

OH!
GRAZIE.

BOLOGNA



EHI!
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OH, GUARDA... LA 
FOTO DI ESSEVÌ !

COSÌ DICONO...
SECONDO ME MANCO 

ESISTE ESSEVÌ.

DOBBIAMO SPOSTARE LO 
SCAFFALE, ALTRIMENTI TUTTE 
‘STE SEDIE NON CI STANNO.

DOPO LA PRESENTAZIONE 
PUOI FERMARTI A FIRMARE 

I LIBRI? AH AH, BENE!
A DOMANI ALLORA, CIAO SARA!

CIAO SÌ SÌ, HAI FATTO 
BENE A CHIAMARMI.

QUI È TUTTO 
PRONTO.

TI DO UNA MANO! 
ASPETTA...
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TI RENDI CONTO?
IL MIO PRIMO LIBRO!

SE NON FOSSE STATO PER 
QUELLA FOTO, NON SAREBBE 

MAI SUCCESSO!

PENSA CHE NON  
SONO NEMMENO SICURA 

CHE SIA LUI.

YEEEE!

SMETTILA!
TUTTE LE TUE FOTO SONO 
ECCEZIONALI, ALTRIMENTI 

NON TI AVREBBERO 
PUBBLICATO NIENTE!

ORA DATTI UNA MOSSA, 
DOMANI SVEGLIA ALL’ALBA, 

PER LA PRESENTAZIONE 
DEL LIBRO!
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A Sea Tale
Simone Aliprandi

Una tempesta, muta.
Un messaggio in bottiglia, tra 
gorghi, onde, mulinelli.
Qualcuno a cui affidare sogni e 
speranze, forse…
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Egidio guarda la piantina di caffè nella veranda di casa sua. È il ricordo del suo primo 
viaggio in Brasile, dove ha potuto ammirare le piantagioni del suo caffè, il caffè Pablo.
Dopo essere stato raccolto, pulito, fatto essiccare e messo in grandi sacchi, il caffè 
percorre un lungo tragitto in nave prima di arrivare a destinazione. 
Inizia poi il suo vero viaggio. È infatti la lavorazione del caffè a fare 
la differenza. Nella torrefazione di Pablo caffè si lavora ancora arti-
gianalmente. La tostatura, che è la parte più importante e delicata 
del processo, viene effettuata in modo tradizionale, mettendo cioè 
i chicchi di caffè in un cilindro sotto cui arde il fuoco che li tosta. 
Tostandosi, il chicco perde la pellicola che lo ricopre. Per questo 

c’è un “pellicoliere” che le raccoglie. Se una pellicola pren-
de fuoco, si posa sulle altre, facendo 

fumo e odore di bruciato. 

Pablo Caffè, un piacere per te



Le prime volte, quando il giovane Egidio era ancora inesperto, si spaventava perché cre-
deva che si stesse bruciando il caffè. A tostatura terminata, viene aperto manualmente 
il tubo che fa scendere il caffè in una grande padella per farlo raffreddare. 
A questo punto si possono preparare le diverse miscele da impacchettare e il lungo 
viaggio del caffè si può dire terminato.

Ma Egidio ci rivela che per fare un buon caffè non bastano la perizia e l’im-
pegno del torrefattore. Sono necessarie le famose cinque M:

1. una buona Macchina del caffè,
2. un altrettanto buon Macinino,
3. una Macinatura regolata secondo l’umidità,
4. �una regolare Manutenzione delle apparecchiature e:
5. �la Mano del barista, 

che riveste un ruolo insospettabilmente impor-
tante sull’esito finale, la sacra e insostituibile 

tazzina di caffè.

Souvenir



Il falso me stesso
Ya-chan

Conoscere se stessi. È proprio vero 
che si conosce il proprio io? 
O forse ci illudiamo che la 
maschera che indossiamo ci 
rappresenti per davvero?
Un semplice viaggio, un muro che 
si interpone tra 
due ragazzi e un treno che li 
porterà alla loro meta.
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MA ALLA FINE
CI SEI RIUSCITO, 

EH EH!

SEI GOFFO, SAI?
HO PERSO IL CONTO

DELLE VOLTE CHE SEI CADUTO
PER ARRAMPICARTI.

TIENI, METÀ POMPELMO
PER CIASCUNO.

TE LO SEI MERITATO.

EHI, CHE NE DICI DI
DIVENTARE AMICI?

POTREMMO PROTEGGERCI
LE SPALLE A VICENDA...

MI CHIAMO IVAN.

EHI!



... MI STAI ASCOLTANDO?
TRA POCO RAGGIUNGEREMO

LA STAZIONE.

SEI CERTO DI
VOLER TORNARE?
TI SEI RISTABILITO

DA POCO...

QUANTO LA FAI
LUNGA, GINEVRA!

BASTA COSÌ! SE 
PRENDO UNA 

DECISIONE, NON
TORNO INDIETRO

O FORSE SEI TU 
CHE HAI DEI

RIPENSAMENTI!

SÌ, MA
TU...

E POI, NON ERA A TE
CHE MANCAVA LA NONNA?

CHE VUOI CHE MI
SUCCEDA? CHE CADA 

GIÙ DAL TRENO?
MA FAMMI IL FAVORE!

EHI!
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NO... 
MA TU TI 

RIFIUTI DI...

ARGH!!!
CHE NERVI!

EHI, MICA
ERA TUO!

CHE DICI!

MI
SOFFOCHI

...

PIUTTOSTO!
DOVE HO 
LASCIATO

LA MIA PSP?

... UNA FRANA! 
FARSI ELIMINARE 

AL PRIMO LIVELLO!

HAI FATTO
AMICIZIA?!

CAVOLI, SUL SERIO!
LO HAI MINACCIATO,

IVAN?

AH, AH! GINEVRA,
TI PRESENTO 

CESARE!

SORELLA IN
MALAFEDE!

DICEVI
CHE FACCIO 
SCAPPARE
LA GENTE!

ERA COSÌ
IRREQUIETO,
PERSINO 
PER FARSI 
DEGLI AMICI.

MA DIAVOLO!

TROVATA! 
LO SAI? IN DUE 

GIORNI HO QUASI
TERMINATO
IL GIOCO!

SONO UN...
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AAH! 
HO PAURA DI 
AVER BEVUTO

TROPPO.

AH AH! 
MA COME 
SEI CON-
CIATO! 

NON DIRMI CHE 
I NOSTRI COMPAGNI

TI HANNO DATO
IL BENVENUTO!

N-NON SONO
AFFARI TUOI!

CHE CI FAI SEDUTO
LÌ SOPRA?

NON LO SAPEVI?
I FRUTTI DI 

QUESTO CAMPO 
SONO I MIGLIORI.

TORNO
SUBITO.
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AH, MA UN 
BAMBINO DI 
CITTÀ, RIESCE AD
ARRAMPICARSI?

VUOI ASSAGGIARLI?
SALI SÙ.

EH, MA IO TI HO
GIÀ VISTO! NON SEI

QUEL NUOVO STUDENTE
CHE SI È TRASFERITO

DA POCO?
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DUE BAMBINI SONO 
STATI TROVATI AL

VECCHIO 
SENTIERO…!

GINEVRA! CORRI AD 
AVVISARE TUA NONNA!

È ARRIVATA
L’AMBULANZA?
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LA VUOI
FINIRE CON

QUESTE
DOMANDE?!

COSA 
CERCHI DI 

INSINUARE?
CHE COS’HO 
CHE NON VA?
NON FAI CHE 
STRESSARMI

OGNI 
GIORNO CON 
LA STESSA

STORIA!

NON SONO 
CAMBIATO, 

GINEVRA! SONO 
SEMPRE TUO

       FRATELLO!

… NON TORNAVI PIÙ.
CREDEVO TI FOSSI

PERSO NEL BAGNO.

... RICORDI IL
PERIODO PRIMA
CHE CI LASCIAS-

SERO DALLA
NONNA?

PUÒ CAPITARE...
SONO PASSATI

ANNI DA ALLORA!

SONO SOLO
TRE ANNI!

E NON TI SEI
CHIESTO 

PERCHÉ L’HAI
DIMENTICATO?

VA BENE, HO DEI VUOTI
DI MEMORIA. E CON CIÒ?

     È UN PROBLEMA 
        PER TE?

NO, NON RICORDO.
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SE HAI FINITO,
PRENDIAMO LE
NOSTRE COSE,

CI SIAMO QUASI.

PERCHÉ NON 
POSSO VENIRE 

CON VOI!

HO DETTO DI NO!
È UNA MISSIONE

DA UOMINI!

SÌ, SÌ... 
ANCHE NOI TI 

VOGLIAMO BENE!

FERMATA:
VERCELLI.

PROSSIMA 
FERMATA: 
SANTHIA

DIREZIONE 
TORINO.

AHHH, CHE NOSTALGIA!
SEMBRA CHE NIENTE 

SIA CAMBIATO 
IN TRE ANNI.

SONO GRANDE 
ANCH’IO!
NON PUOI 
LASCIARMI 

A CASA!

CRETINI!

IDIOTI!

VI
ODIO!

94



MI SENTIVO
AMMUFFIRE IN

QUEL COLLEGIO!
ORA PERÒ LA
NONNA STA

BENE...

...E POSSIAMO
TORNARE  
A CASA.

SE È ASPRA 
QUESTA BIBITA!

E TU PERCHE’
CONTINUI A 

BERLA?

... NON LO SO.

È SOLO CHE È STRANO
TORNARE QUI...

IN QUESTI ANNI, DOPO 
L’INCIDENTE, NON TI SEI CHIESTO 

PERCHÈ LA NONNA 
NON TI CHIAMAVA MAI?

EHI SVAMPITA!
GUARDA CHE 
LA STRADA 

È PER DI QUA.

LEI È SEMPRE 
STATA CONTRARIA CHE 

TI SEGUISSI AL COLLEGIO...

LO SO.
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E NON 
MI VENIRE
A DIRE CHE 

NON RICORDI!
NE HO

ABBASTANZA 
DELLE TUE 
SCUSE!

CREDI DI 
ESSERE
L’UNICO 

AD AVERE
SOFFERTO

DOPO L’INCI-
DENTE?

LUI MANCA 
ANCHE A ME... 
NON PASSA 
GIORNO CHE 
    NON LO 
      RIVEDO

          IN TE!

MA È ORA DI 
GUARDARE IN 

FACCIA LA REALTÀ, 
DI VOLTARE PAGINA. 

DI VIVERE LE
NOSTRE VITE.

TI SONO STATA VICINA IN
QUESTI ANNI, MA ANCORA

RIFIUTI DI APRIRE GLI
OCCHI...NON MI LASCI

SCELTA... TRENO IN ARRIVO
AL BINARIO TRE...

ALLONTANARSI
DALLA LINEA

GIALLA.

GINEVRA,
COSA...?

...MI 
DISPIACE 
NON SO 

DI COSA STAI 
PARLANDO.



NON CREDI DI
ESSERE STATO
UN PO’ DURO

CON TUA 
SORELLA?

NAAH! È UN’ESAGERATA, SI
PREOCCUPA TROPPO.

A ME PIACE...

AH-HA!
TI PIACE EH!

M-MA NO! 
NON INTENDEVO 

QUELLO!

... E UN PO’ 
VI INVIDIO.

DICO SOLO,,, CHE FA
PIACERE ESSERE NEI

PENSIERI DI QUALCUNO.
SIETE STATI AFFIDATI
A VOSTRA NONNA,

EPPURE FORMATE UNA
BELLA FAMIGLIA.

SE IO 
DOVESSI SPARIRE 
ALL’IMPROVVISO... 

NON SE NE 
ACCORGEREBBE NESSUNO,
NEANCHE I MIEI GENITORI.
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EHI, TU HAI
ME E GINEVRA.

NON SCORDARLO,
NON SEI SOLO.

E POI, CHI HA BISOGNO
DEI GENITORI!

E QUANDO SAREMO 
GRANDI... IO, TU E GINEVRA

PRENDEREMO IL
PRIMO TRENO ED 
ESPLOREREMO 

IL MONDO!

TI IMMAGINI
QUANTE AVVENTURE

VIVREMO?
QUANTI POSTI

NUOVI?

VEDRAI, SARÀ
FANTASTICO!

NON VEDO 
L’ORA

DI CRESCERE!

NOI CE LA
CAVIAMO ANCHE

DA SOLI!

SÌ, HAI
RAGIONE!
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SAPEVAMO CHE ERA 
PERICOLOSO QUEL SENTIERO…

MA ERAVAMO DEI BAMBINI, 
NON PENSAVAMO 

ALLE CONSEGUENZE.

...SONO 
QUI!

PORTATE
LE 

BARELLE!



NON POTEVO, NON VOLEVO... 
NON VOLEVO RICORDARE. 

SAREBBE STATO COME SVEGLIARSI
 IN UN INCUBO. E COSÌ… COSÌ… IO… 
CREDO DI AVER PENSATO: E SE LUI 
NON ERA LUI... E IO NON SONO IO? 

SE STESSI GUARDANDO ME STESSO?

MA SE IO 
NON SONO IO… 

CHI SONO?
E ALLORA, LÌ, 

NON HO CAPITO 
PIÙ NIENTE…

SEI STUPIDO, O
COSA? CREDI 

CHE IO E LUI NON 
NE AVREMMO 
SOFFERTO?

LE DISGRAZIE 
ACCADONO

DI CONTINUO...

... PERÒ TU SEI 
SOPRAVVISSUTO, 
E QUESTO È CIÒ 
CHE IMPORTA 
PER DAVVERO.

SAI CHE COSA
AVREBBE DETTO
IVAN, SE FOSSE

QUI?

… PERCHÈ 
PROPRIO LUI! 

DOVEVO 
ESSERCI IO 

AL SUO POSTO!



ALZATI IN PIEDI 
E TORNA AD ESSERE 

TE STESSO,
CESARE.

NUOVE AVVENTURE
CI ASPETTANO ANCORA.



Una passeggiata 
tra i campi
Stefano Acerbi

Un pomeriggio di maggio, il sole 
che tramonta, un respiro a pieni 
polmoni e una passeggiata in 
compagnia di una bellissima 
formica.
Che cosa si può desiderare di più?
Guarda tu come il destino, a volte, 
si diverte a scombinare la vita…
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Una passeggiata tra i campi. 
Il tramonto alle spalle, le nostre ombre che si allungano.
Il profumo inebriante dell’aria di fine maggio e un concerto 
di cicale: è tutto così… perfetto che ho paura che finisca troppo 
presto.
Mia carissima amica di interminabili passeggiate sono felice di 
poter vivere con te questi momenti di forti sensazioni, il cuore 
pieno di gioia.
Quando sono con te mi sento come un pugile sul ring 
nell’intento di studiare l’avversario per capire quale mossa 
stoccherà.
Tendo a difendermi, ti prego, non mi toccare.
Paura. Che altro nome dovrei darle?
La mia testa fa a pugni con il mio cuore in un’eterna 
competizione nella quale l’unico perdente sono io.
Il mio corpo è l’involucro della tempesta.
E allora che acqua sia.
Cominciamo a correre sotto un diluvio universale. Gocce si 
abbattono al suolo come bombe nella ricerca disperata di un 
riparo di fortuna. 
Là! Poco lontano. Una scarpa all’orizzonte e ci invita nel suo 
antro ospitale e salvifico.
Riprendiamo fiato nell’attesa che spiova. 
Ora sento un disagio risalire dentro me.
So perché. 
So cos’è.
Si avvicina.
È il pugile avversario che sferra la mossa finale, quella del k.o 
che mi stenderà al tappeto.
Il suo sguardo non lascia scampo, non vi è accenno di 
dubbio, ha già vinto.
Le pulsazioni sono accelerate a rischio attacco cardiaco.
Le narici si aprono lasciando entrare un inebriante profumo 
d’amore misto a quello della pioggia.
Il sangue ribolle in una vulcanica esplosione. Tutti i miei 
sensi sono in uno stato di estasi suprema.
Poi lei mi sfiora le labbra e sento le lacrime scorrere, mentre 
tutto il mio essere trema come una foglia al vento. 
Miliardi di farfalle prendono il volo dentro il mio stomaco.
I giudici a bordo ring suonano la campana.
Non c’è una seconda ripresa.
Ho perso.
Ed è la più bella sconfitta che una formica possa mai desiderare.



Era di lunedì
J. Moacir Pavanati

Un uomo galleggia in una piscina. 
A faccia in giù. È morto. 
Tutto attorno, la polizia cerca 
di ripescarne il corpo. Voce 
fuoricampo del morto stesso, ed 
ecco uno dei film più famosi della 
storia del cinema (in questo mio 
racconto, riprendo parte del dialogo 
finale… così, per dire che vi ho 
avvisato).

Banalizzando, potremmo dire 
che dà un’idea di quanto possano 
finire male certe relazioni, o 
meglio quanto sia complicato 
chiudere certe relazioni e di quanto 
inaspettate possano essere le 
conseguenze di tale decisione.

Detto questo, non mi rimane che 
rammentarvi: 
Non provate a farlo a casa – 
Don’t try this at home.
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I RICORDI.

GRAN BEL BOTTO.

PERÒ, NON SI PUÒ.

(E QUESTO IDIOTA, IO PROPRIO 
NON LO SOPPORTO!).

(E, SEMPRE PER  
LA CRONACA,

QUESTA SONO IO).

E POI, CI  
SONO LORO.

ANCHE SOLO
ALZARSI.

CREDO.

PERLOMENO, 
COSÌ SEMBRA.

NON CHE LA COSA 
IMPORTI GRANCHÈ.  

I PENSIERI, SONO QUELLI
CHE SI SOVRAPPONGONO.

E TUTTO DIVIENE 
COSÌ DIFFICILE.

(PER LA CRONACA, 
QUESTO TIPO  

NON SONO IO).

VORREI SOLO 
DORMIRE.

PER SEMPRE.
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DAI MAMMA!
NO, ASCOLTAMI 
TU! MA LO SO 

CHE SONO 
APPENA 

TORNATA! SI CHIAMA RUGGERO  
E SÌ, L’HO CONOSCIUTO  

A LONDRA.

E, ADESSO  
ANDIAMO
A PARIGI.

CAZZO!
SONO PURE
IN RITARDO!

SENTI, PER FAVORE!
LO SO CHE STIAMO 

INSIEME DA POCO, MA...

PERCHÈ CAVOLO NON 
RISPONDE AL CELLULARE?

NON SO PIÙ QUANTE 
VOLTE L’HO CHIAMATO!

CHE 
STRANO
PERÒ!

E QUESTO?

ECCO PERCHÈ! 
DEVE AVERLO 

DIMENTICATO IERI.

DAI, ADESSO 
VADO! CIAO!

…
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SOLO, È ACCADUTO.

È UN PESO, 
ALLE VOLTE.

NON SO DIRE 
QUANDO SIA FINITA.

E POI, ECCOLO.
QUI, CHE MI GUARDA.

NON RICORDA NULLA DI 
QUELLO CHE È SUCCESSO.

MI SEMBRA 
CONFUSO. DI QUELLO 

CHE MI 
HA FATTO.

PER LA BOTTA,
PROBABILMENTE.

CI IMPIEGO 
UN PO’,
MA POI 

CAPISCO.

NON RICORDA 
NULLA.

NON MI HA DETTO:
“TI LASCIO”.

UNA RELAZIONE, 
INTENDO.

UN PESO DI CUI
CI SI VORREBBE

LIBERARE.

MA CHE PIÙ 
SPESSO

FINISCE CON 
L’ESSERE
NASCOSTO 

DIETRO
L’EDUCAZIONE

E LA FINTA 
GENTILEZZA.

DAI, QUESTA 
VOLTA COSA
HO FATTO?
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UN ANNO PRIMA
(PIÙ O MENO).

LO SAI BENISSIMO
COS’HAI FATTO!

DOBBIAMO
PARLARNE
ANCORA?

DEVO 
SEMPRE
VENIRE A 
SAPERE
LE COSE 

PER CASO.

UNO STAGE.
UN ANNO.
A LONDRA.

SÌ, DIREI 
PROPRIO

DI SÌ!
E NON MI 
HAI DETTO
NULLA!

PER CASO!
CERTO!

E NON VA 
BENE! OK!

PAOLA, SO 
COS’HAI FATTO!
HAI RIPRESO A 

CONTROLLARMI, 
SEGUIRMI, SPIARMI.
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AHA!
CHE MALE!

RICOMINCI,
TUTTO 

DACCAPO.

DICI CHE 
CAMBI,
E POI...

ST

UMP! CAZZO! L’HAI 
FATTO DI NUOVO!

LE MANI ADDOSSO!

MA CHE TI PRENDE?!
SI PUÒ SAPERE?

SAI, STO COMINCIANDO
A STANCARMI!

È SEMPRE LA SOLITA STORIA!

......

… NON LO SO…
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È PERICOLOSO!
 GENTE, NON 

OLTREPASSATE
 LE TRANSENNE.

MA COSA STA
SUCCEDENDO?

CHE DIAVOLO
È ACCADUTO?!

RUGGERO!
DOVE SEI?!
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CI IMPEGNAMO, CI 
SFORZIAMO, PER FAR 
FUNZIONARE LE COSE.

OPPURE NO?

MA PRIMA O
POI CAPITA.
TUTTO CI
SFUGGE

DALLE MANI,
TRA LE DITA.

E CIÒ CHE 
RIMANE
È SOLO

LA DISTANZA

E CI IMPEGNAMO 
E SFORZIAMO,

PERCHÈ 
CREDIAMO IN 
QUALCOSA,

IN UNO SCOPO.



NON SO PIÙ NULLA!

NON VOGLIO SAPERE NULLA!

DA QUANTO TEMPO SONO QUI.

DA QUANTO TEMPO SE NE È ANDATO.

VORREI NON SAPERE CHE È TORNATO!

PERCHÈ NON MI 
LASCIANO IN PACE?

PERCHÈ NON SI 
DIMENTICANO DI ME?

VORREI NON SAPERE 
CHE NON È SOLO!

TUTTE COSE
CHE VOGLIO

DIMENTICARE!

NON SO.
PROPRIO NON SO.

ECCO, VOGLIO 
SPARIRE!

ANNULLARMI!
NON ESSERE PIÙ!

ALCUNE 
SETTIMANE FA.



NIENTE! 
POSSIBILE CHE
NON DICANO 
NIENTE SULLA 
SITUAZIONE?

HANNO RAGIONE. C’È 
TROPPO DA FARE E
NON HANNO TEMPO

PER LE MIE DOMANDE

LA PREGO! PUÒ 
DIRMI QUALCOSA?

QUALCOSA, PER FAVORE!

FOTO FATTE.
POSSO TORNARE 
IN  REDAZIONE.

SOSTANZIALMENTE 
DEVONO ANCORA 

LAVORARE LAGGIÙ.

SCUSA?
TU SAI

QUALCOSA?

SAI A CHE PUNTO
SONO I SOCCORSI?

L’EDIFICIO È IN
SICUREZZA. 
I POMPIERI 
DEVONO 
ANCORA 

CONTROLLARE 
LE ZONE MENO 

A RISCHIO.

ECCOMI!

LAGGIÙ. SARANNO
LE CANTINE?

DAI, VIENI QUI. CI 
SONO DA PORTARE

GLI ESTINTORI.
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NO!
NON È VERO!

… SÌ…
… È VERO…

LO…?
LO STAGE?

SÌ…
LO STAGE 

E POI…

DEVI SEMPRE
ROVINARE TUTTO!

ASPETTA! C’È
QUALCOSA CHE
NON VA. CHE
NON MI DICI.

VERO?

TE NE SEI 
ANDATO! MI HAI 
LASCIATA SOLA!

PERCHÈ, CON TE, 
TUTTO DEVE ESSERE 

COSÌ DIFFICILE?

MA NON VOGLIO PARLARNE!

TANG!

DO
NG!CR

ANCK!



IERI NOTTE. 

*Norma: “Joe, che 
cosa stai facendo?”

Norma: “Vuoi lasciarmi?”

Joe: “Sì, Norma”

Joe: “I bagagli”

Norma: “No, non te andrai!”

Joe: “Norma, è tempo di finirla”

Norma: “Non andrai via! Non posso vivere senza 
di te! E tu lo sai che non ho paura di morire!”

Joe: “Questa è una cosa che riguarda te sola”

Norma: “Hai dimenticato che ho comprato una rivoltella!

Norma: “Ecco, non volevi credermi!
Credi ancora che non abbia il coraggio?!

Norma: “Non si lasciano
le grandi stelle!”

Norma: “È per questo
che sono stelle!

1
NUOVO 

SMS

BAN
G!

BAN
G!

BA
NG!

DOMANI  PASSO  

A PRENDERE  

LE  MIE COSE  IN  

CANTINA
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IMPIEGARONO ORE A TOGLIERE
TUTTE LE MACERIE A TIRARCI FUORI.

RESTAMMO IN SILENZIO 
TUTTO IL TEMPO.

POI LI HO VISTI.
INSIEME, INTENDO.

NON HO NULLA DA  
DIRE A RIGUARDO.

PER QUELLO CHE È SUCCESSO, 
NON SO SE L’HO FATTO DI PROPOSITO.

DI SICURO, ERO ARRABBIATA.
SCONVOLTA PER TUTTA LA SITUAZIONE.

ALLA FINE, NON MI HA MAI CHIESTO SCUSA.
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Houston
Matteo Brenna

I ruoli si invertono.
Le scimmie ai comandi.
L’allegra rivincita dei primati.
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